2013年12月24日 星期二

20131224上國中的第十三課〈寫在聖誕夜〉

親愛的八忠家長、同學:

布朗尼蛋糕是這樣的……

《煙火旅館》是近幾年很好的一本散文集,在摹寫、譬擬上都有很高的寫作技巧,文字帶出的畫面充滿細節、聲音、景物,以及淡淡、久迴不去的情感,還有年光的回憶。

本想作為下學期全班指定閱讀的書,讓同學在寫作上有更好的範文。只可惜已經絕版。因此我請上一屆、現在已經高二的學生,如果願意的話,把當時全班買的《煙火旅館》拿來班上當班書,考量書是他們當時花錢買的,因此打算以用班費買一份小小的聖誕禮物回贈。

前些日子正好到妹妹店裡坐,她正好上完一期烘焙課回來新試了作法,放進自己做的酒漬蔓越莓,作了布朗尼蛋糕,和之前吃的口感和口味都不同,我自己覺得好吃。於是就把這當作回贈高二學生的小小心意。

募來的書是希望給班上同學看的,是不折不扣的班書,目前班上的書,除了少部分是之前同學買的放班上,還有學校為每班訂購每個月一期的慈濟《經典雜誌》之外,其他書、雜誌都是我帶到教室。只是這幾本募來的《煙火旅館》在你們這屆同學畢業後會留在班上,等於是用了班費買卻又無法讓同學帶走,所以我想也藉著聖誕節和請班上同學嚐嚐我妹妹做的布朗尼蛋糕,當作各位畢業後把書留給下一屆學弟妹的一點小小回饋。

妹妹小我兩歲。她去年五月底從澳洲打工回來後,在去年十月底開了一間自己的小小的店。開店前,我和媽媽、妹妹三個人為這件事爭執一番。有一夜她在我這兒,她告訴我一件事,她說:「哥,你知道嗎?國中的時候,有一次一個不認識的女老師叫住她,問她:『你是沈承逸的妹妹喔?』我說:『嗯』,她說:『怎麼他那樣,妳這樣?』」

那一夜,她哭得好難過,我也哭了。在她成長過程裡,在家裡,爸媽都聽大她兩歲的哥哥的意見、看法;在學校,她永遠都只是沈承逸的妹妹。她國中畢業後,讀高職、技術學院夜間部,高職就開始工讀,在台南讀夜間部時更是都自己工讀負擔生活費、房租。而我則是從高中一路讀上來,一直到大學畢業都是每個月跟家裡拿錢,從大一一開始時每個月一萬二(剛上台北,還是住宿,爸媽不知道多少錢生活費才是剛好)到後來每個月也有八千元。

那夜後,我才開始認真思考,這十幾年來,她都怎麼過的,好像真的家裡沒有人聽她真正的想法,她高職畢業後就更獨立,做過7-11、麥當勞、四海遊龍、考導遊、法式餐廳,最後自己去學塔羅牌,到大陸考不知合不合法的心理諮商師的奇怪證照,開始從台中的複合式茶店算牌算出了口碑,又被帶她的老師派到台北開第一家店開拓台北塔羅牌的市場,到後來因為經營理念不合自己獨自出來接塔羅牌的case,在我這住了一、兩年,甚至決定在年紀限制以前到澳洲打工,她英文完全都不會,比我還差。去之前她除了自己接塔羅牌的case外,還在7-11和早餐店兼差,為的就是要存足到澳洲的生活費和機票。

去年的那一夜,她哭得好傷心,我也好難過地哭著、不捨。隔天,我打電話給在台中的媽媽,說服她一起支持她開店。

妹妹從小就對我很好,我從小就有點愛使喚她、管她,媽媽都很少讓我們做家事,但她肯為了五元、十元洗碗,或是幫我跑腿買個吃的、喝的。小時候一起集郵,說真的我也是會想方設法佔她點便宜要她把好的郵品換給我。她也很少為這些抱怨,感覺起來真的有點好騙。

去澳洲前她住我這,有一天中午我在學校上課,接到她的電話,我以為是台中的媽媽怎麼了,電話裡妹妹告訴我:「哥,對不起,你不要生氣。我把你掛在客廳落地紗門旁種空氣鳳梨的蛋殼弄掉了、破了。」我當下說沒關係,但後來我才從媽媽那邊知道,她小時候怕我,怕到現在還在怕。

她不是很制式的人,一家店要開得起來,光是裝潢、設備少說也要一百多萬,我們家什麼都沒有,她從澳洲打工回來,說真的存不了多少錢,她在那邊最大的收穫是異地同鄉年輕人對她的肯定,她在那邊煮得一手好菜。在台灣的時候,有媽媽在,妹妹她怎麼煮得過?她出國前,即便她在我這住,我也不大讓她使用我家裡的廚房,怕她收不乾淨,我也不曾吃她做的菜或做的餅乾,我的嘴早讓媽媽給養刁了。到她開了店,店都要開了,我才硬著頭皮嚐嚐她的菜單和手藝。

說是存不了什麼錢,她回國後也是又一邊算塔羅牌,一邊去早餐店兼差,又一邊找人一起開店、一邊找地點、又一邊申請青年就業貸款,終究還是讓她給開成了。店裡的裝潢從打掉舊的到弄新的,和當時我買台北的房子一樣,靠的還是媽媽的三哥──我三舅,他都六十好幾了,這一回他還是從台中上來,就住在工地的店裡日夜沒怎麼休息地趕裝潢,三舅也一樣幾乎從頭到尾就是一個人,頂多有幾天有個同鄉的老朋友一起幫忙。一切都是土法煉鋼。

她的想法很簡單,用少少的錢開小小的店,且戰且走,一路上走得我和媽媽,還有在南崁的爸爸,我們都憂心不已,都在想怎麼走得下去,只是現在想起來,她的想法很簡單,卻也真不簡單。很多建議她聽不進去,她有她自己的一套,起初我也很難以接受,後來我折服了,畢竟想想,去澳洲的是她,沒工作經驗的是我,沒在社會上起起浮浮的是我,沒在異鄉酷寒的清晨在農場工作的是我,沒跟著流動馬戲團巡迴澳洲幾個城市的是我,從小就過慣好日子的還是我,講起來我有什麼資格認為我的建議比她的堅持、她的想法好。

一年走下來,她店裡還是很不主流的經營方式,每次我去店裡,我總是要按捺住自己的一些小意見,總是要提醒自己只要從旁委婉地點她一下就好。

其實也是,以前算塔羅牌時是客人找她去,她自己出來做,客人對她呼之則來、揮之則去,她的想法很簡單,我自己有一家店,算牌的客人可以來找她預約,她沒事時就自己顧著自己的簡餐店、咖啡店。一年下來,我和媽媽也幫不了她太多,人生的經歷不同、價值觀不同,做事也不一樣,湊在一起只是磨擦、衝突不斷,我們只能在一旁支持她。

每次我去,她都會幫我準備一點蛋糕、水果薏芢木耳粥,好讓我隔天早上可以吃。她其實不大需要我給她什麼直接的幫忙,介紹客人?不用。多買她的蛋糕?也不用。她一個人的小店,有一個朋友一起幫她,其實能夠做多大的生意呢?有時候一個中午五、六組客人就夠她在廚房忙翻了。

我想,藉著這次《煙火旅館》募書和聖誕節蛋糕的分享,我其實只是給她一份哥哥的支持,她不是靠賣我蛋糕的錢經營,也不是靠我開拓客源;我只是透過嚐一口她做的布朗尼蛋糕,讓她知道嘴刁而且臉皮薄的哥哥,不只是自己喜歡吃,還願意把這塊蛋糕也分享給學生、同事(不過,即便如此,我還是簡訊一再提醒她,蛋糕不要太早做,我要越新鮮越好,一再提醒她口感、味道)。

我要給她的是讓她在日後經營的路上、人生的路上即便一再碰到挫折、困難時,也能讓她願意積極、開朗繼續走下去的支持和溫暖,而且是來自於她從小怕到現在的哥哥,以及來自於很多人的支持。

人生實難。我很幸運,從來沒有這樣辛苦過,也沒有她那麼勇敢、能夠適應環境。

很多事,當下並沒有想那麼多,只是隱隱約約你會直覺覺得應該怎麼做,於是我靜下來條分縷析,把我昨晚到今天的感受一一梳理,我想要知道為什麼我還要在這麼忙、累的時候,去做這一些看似白忙一場的事,在雨天裡一放學到店裡把四十條蛋糕搭公車提回家,在下雨的一早再騎車載到學校,我細細地想。這是今年聖誕節我吃到的布朗尼,也是我妹妹,在此也與你們分享,希望你們能從上面細碎的文字裡邊,在反覆讀思之間,感覺到些什麼。


八忠導師 沈承逸2013/12/24


2013年12月17日 星期二

20131120上國中的第十二課〈好好玩,好好學〉


親愛的八忠家長、同學:

前天我在看新聞時,看到一則關於歐美國家開始推動從小學「程式語言」的新聞,內容大致是一群工程師開發了一套新的兒童玩具,兒童可以讓這一組一小一大的玩具(一個像球體,一個像四個球體疊起來的機器人)透過觸碰下達指令,做出各種動作,讓兒童從小就可以透過玩具及玩具的聲光反饋,訓練邏輯思考的能力。

我常會想到:這個世界變化好快。誠如新聞影片中比爾‧蓋茲、祖柏克等人所說的,現在的孩子從小就接觸網路、手機、平板,從小就應該要熟悉程式語言,知道這個世界是以怎麼樣的方式在運作,以及將以怎麼樣的方式繼續運作下去,這是很重要的。我還記得自己在小五時,爸爸的朋友送給我一台任天堂的紅白機;高一時,家裡買了一台286的電腦,那個時候最常拿來做報告,以及玩「A列車」(後來升級到386、486);大二時嗎,網路開始流行……一切都改變得好快。以前寫報告、找資料,都是往政大的社資中心或是圖書館找,高中時就往省立圖書館找,國中時就是往書局啦、文化廣場翻書,從沒預料到即將會生活在一個訊息隨時隨處可以數位汲取的時代裡。

但是一回到學校教室裡的場景中,每天上演的都是上課讀不好經、靜坐坐不好,上課晚進教室、地面都是用過的衛生紙,上課打瞌睡、作業沒寫、筆記不肯好好寫,永遠都是收不齊的聯絡本和關不緊或是抓不準打開時機的嘴巴……。我在想為什麼你們所處的世界和外面的有那麼大的落差,好像你們將來就只活在一個名為台灣(台北?)的山洞裡,可以永遠窩在自己的房間、臉書網路手機背後一樣。天下雜誌在2003年製作「閱讀,新一代的知識革命」專題,已經過了十年,你們還是和十年前教育下的孩子一樣無法真正落實閱讀;當臉書在國外已經開始在年輕世代間漸顯落伍,新型態「輕網誌」的Tumblr正如日中天席捲美國青少年時,我們的孩子還在臉書上搞小圈圈弄得烏煙瘴氣;現在已經有國家開始政策推動從小學程式語言……。好像整個社會,整個教育就只是在原地踏步,一屆一屆學生畢業,孩子們好像變聰明了,但只是好像,好的家庭教育、好的教養、從小好的學習資源所墊高的程度,在碰到臉書、手機APP遊戲、電腦網路之後,又被摧毀得只剩下枯架,招受不得半點凌厲些的挑戰。

我常常很羨慕英語閱讀能力好的人,他的世界無限寬廣,華語人口雖然多,但英語才是打開通往這個星球真正舞台的鑰匙,我的手機裡面訂了一些建築、設計、美術、科技、自然、宇宙的電子報,但大多都是英文的,往往只能望圖興嘆,想要再多瞭解一些內文,只能硬生生地被阻擋著。

在校園裡,看著不同班級的孩子,有些班級孩子玩得很瘋、很危險,有些班級整天除了讀書、考試之外就是再平凡不過的校園生活。這都不是我想看到的學習樣貌,台灣社會裡的學校教育終究甩不掉升學主義的影響,(其實各位不也是這種升學主義下的最大受益者嗎?在首善之區的台北,又是讀私立學校的音樂資優班,其實你們正是這種升學主義下最大的受益者。)考試、讀書是必要的、是躲不開的,我不能也不願意拿分數壓著你們讀,但我希望你們時時把每一科的學習當成是一個任務,我這次的任務就是把這一個章節的概念弄懂,找出最有效益的方法去考好它,我常覺得與其說是讀好書,不如說是解決讀英文、讀國文、讀數學……這些個問題。重點從來就只是:你怎麼發現問題、採取什麼方式解決它,而不只是讀書死記、考試這樣而已。

在學校,我希望看到的是每個人都有自己清清楚楚的面容,有淘氣的、調皮的、活潑的、文靜的、成熟的、直率的、謹慎的、愛玩的、愛思考的、愛表現的……這個社會本來就是各式各樣的人充斥著,一座花園也不會是只有一、兩種花卉,我希望你們每個人帶著你們本來的個性來到學校,每個人都能夠在這裡充分發揮自己與眾不同的特色,同時又能夠互相欣賞,我不是要你們每一個人都一定要互相喜歡、接受,但一定要能互相理解、欣賞別人的不同,哪怕是自己不喜歡,也要能夠去完完全全地理解,打從內心地理解。

你們都還是國中生,很難期許各位要做什麼大事業、有怎麼樣的大志向,在這個階段,玩是最重要的,但是玩也是種學習,不是亂玩、危險地玩,不是不顧及後果、沒有節制和考量的玩,我喜歡你們主動參與學校的各種活動,甚至主動想一些好玩的東西把它放進課堂裡。你們有我們沒有的想像力、創造力和活力,有用不玩的鬼點子和玩心,我喜歡你們自己有想法地把這些東西組織起來,和大家一起分享,和老師分享,讓我們的教學過程更有趣。

下週就是期中競試考,八年級上學期也即將要過一半了,很快地就是聖誕節、跨年、寒假、農曆年,接著是下學期園遊會、金山露營、暑假,一個活動接一個活動,然後你們就九年級,很快就結束人生裡最快樂最沒有壓力的時光,但是別忘了,這也是你人生最關鍵的一段日子,你可以在這段日子很輕鬆地學得很好,把自己墊高一點然後在高中這個階段比較駕輕就熟地往理想的大學校系去努力。當然有很多人是很混地、學得也沒有很差地過完(/玩)國中,只是到高中後被課業壓得喘不過氣、放棄、茫然不知道自己將來能夠到哪裡,只能一路被烤三年,等著大學放榜選一個沒得選的校系。

國中是你可以讀得很輕鬆拿到好成績的時光,不是要你拼死拼活唸,只是要你上課用心用腦想、用力聽記、回家作業確實、考前用方法準備。

班上有許多同學讀得有點勉強,每個人的原因不大一樣,有些是不肯主動問,真的就只把讀書當讀書,讀不好就加倍加時地死讀,一點都沒要和人討論,一點都沒想說是不是有其他方法?讀書不是當苦力,和做事情一樣,是要用巧力、用方法。有些是不肯少玩、不肯負起責任,當學生有當學生的角色責任,有時候並不是說讀書這件事有多了不起,關鍵在「你怎麼看待自己的角色」、「你願不願意善盡你的責任」。另外有些人書讀得不錯,但怎麼唸就是那樣,掉不下去但也談不上資優,因為他從來不肯好好閱讀,在閱讀的時光裡和作者對話、和議題對話、和自己對話,他產生不了深刻的思考,永遠只是看著眼前、生活周遭的事,然後能夠應付得來,僅此而已。

我看著班上的學習,其實是欣慰大過於責難,班上的數學雖然中上的同學不夠穩定,但中後段同學普遍來說很少有放棄不學的,所以成績表現還不錯,只是普遍不少同學作業是不確實,或是只求做完題目但不思考不觀察,所以常常寫十題才有三、兩題的效果,沒有辦法做到寫兩、三題有寫五題的效益,因為只是當做作業去完成它,而不是用心觀察、學習。


至於英文其實普遍不錯,像今天英文選擇考得比雙語班其中一班好,也和資優班其中一班差距很小,但反過來看卻和前面兩個班相差有十分之多,和後一班也只差一兩分,這就表示我們只是在標準上,卻還沒有到學習良好,特別是一旦再加上手寫,按照各位疏懶於背單字、熟悉文法、少唸少聽的狀況,一定在總分上更拉大差距。

再者,班上英文老師李老師對班上的英文教學其實下了很大很大的工夫,她同時有輔導處的行政工作,也是輔導處的輔導老師,同時又教我們班英文,而且家裡還有小朋友,對她來說,教你們是很大的工作負擔,她不是會發大脾氣的人,好幾次你們上課吵,她私下都和我說,是她自己要去調整、摸索在班上上課的方式。不管是我還是數學老師、英文老師,我們都是喜歡你們保有你們原本樣子在學校學習的,所以我們常常會接受、寬待、允許你們在學習生活上的言行表現,希望你們每個人在成長過程中都能保有自己原原本本、清清楚楚的面容,但也常常因為這樣,在功課、考試的要求上就被你們想不經意不在意地輕忽了,我希望你們能更明白英文老師的用心和辛苦,不然她下這麼大的工夫備課、幫各位複習,但是你們英文方面的進步相較之下是緩慢、些微而不顯著的。

最後,我們這學期國文做了分組合作數位學習的活動,當然礙於我自己工作量及時間安排的問題,無法每一組一一仔細引導各位,比較多的是把時間給你們、把方法教給你們,讓你們自己利用課餘時間分組討論、做簡報、上台報告,有些組做得很好,有些組很用心準備但在重點輕重主次上掌握不夠,但我想都不要緊,但我也注意到當同學沒有在報告時,在台下的同學往往「傾聽」、「專注」、「思考」是不夠的,這是一個尊重問題,其次也是透過別人的上台在學習的問題。經過這學期的練習,我也在思考著下學期我們怎麼換個方式繼續善用這些數位媒材提升大家的學習興趣和成效,也會再和幾位同學討論看看。

下週就是競試,班上還有部分同學老師是很看好你們進創造力課程做更廣更深的學習,希望在這一次競試中,這些同學有很充分的準備,用心思考、檢視一下自己的學習習慣,不管是上課中還是回到家裡,好的學習習慣和具體落實的準備可以讓學習事半功倍。另外,更希望目前成績表現還不夠穩定或是還待加強的同學,不要怕考試,也不要擔心會考不好,要擔心的是自己有沒有主動去找出學習的問題,有沒有隨時去「意識」到自己學的過程中,自己在想什麼?有沒有隨時問自己這段文字在講什麼?這個章節的重點是什麼?為什麼要這樣拆項?如何才知道要這樣解題?學習的關鍵在「想」,想課本或題目到底在說什麼?想到底有沒有更好更有效益的呈現方式,把課本的東西簡扼地用圖表或條列方式表現在自己整理的筆記上。

希望大家玩的時候好好的玩,讀書的時候好好的讀書,其實會讀書的人才會玩,懂得玩的人才懂得讀書,不妨花點時間想想什麼是「好好」地玩、「好好」地讀書。

PS.經常被我點到要看課外書的那幾位同學,請自己主動培養自己讀的習慣。

八忠導師 沈承逸2013/11/20

2013年11月29日 星期五

2013年9月1日 星期日

102學年度家長日〈12年國教輕鬆講〉

◎整理:東山高中 沈承逸/資料來源:《親子天下──12年國教一本通》













2013年7月20日 星期六